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   Ma sì, dissi tra me, andiamo a vedere questa fumosa Piombino. La 

ricordavo vagamente di passaggio durante un’avventurosa, 

indimenticabile incursione mineralogica in quel dell'Elba. 

   E, sotto un sole già estivo, la nuova area di sosta splende, riflessa 

sui fieri archi dentali dei nostri ospiti. 

   Ma dov'è 'sto fumo? Dalla stupenda punta Falcone, tra la macchia 

che più mediterranea non può, osservo questo mare italico, questo 

stretto (ancora guardato da cannoni spenti) e le navi traghetto che 

s'avvicendano con l'occhio di cubia sommerso e bianche scie. Ma a 

che servono questi panciuti natanti quando l'Elba è lì? Basta 

stendere il braccio per palpare capo Vita e monte Grosso. Più 

lontana è la punta brumosa di capo Calamita, teatro delle mie 

battaglie, e più remota ancora la vetta di monte Capanne dai grandi 

ricordi....e questa è un'altra storia. 

   Ma dov'è 'sto fumo? Dov'è la Piombino grigia degli anni '60 piantata 

qui nella mia mente come l'esagerazione di una città al termine? Solo 

uno sbuffo di vapore bianco s'innalza laggiù, oltre il porto, verso un 

cielo appena adombrato di nuvole bigie. Da bigie a nere nello spazio 

di un fiato e corriamo rotoloni verso il rifugio del bar mentre piove su 

eriche e mirti, lentischi e corbezzoli...piove sulle tamerici salmastre 

ed arse, piove sui pini...alt! Questo l'ha già detto un mio paesano nel 

1903 (sic!) ma era in Versilia ed aveva accanto la grande Duse.  Io 

ho vicina la mia piccola Cinque Terre che, a settant'anni suonati, si 

guarda ancora in giro con gli occhi sgranati, assetati dei suoi sedici 

anni. Solo io sono vecchio, sì sono il più vecchio: lo dicono e lo 

confermano posandomi delicatamente tra le mani un solido...salame 

toscano. Come premio s'intende, come dire che ormai ce l'ho...e me 

lo tengo. Grazie amici ma non intendo approfittarne troppo, anzi...! 

   “Nati non fummo a viver come bruti...ecc.” Già e le gite culturali lo 

dimostrano allorché la massima parte dei partecipanti non partecipa  

ossia non ascolta o fa finta di ascoltare le parole della guida. Costei, 

una guagliona bruna poco più che ventenne, si prodiga e racconta 



quel po' (di sbagliato) che le hanno insegnato e che, purtroppo, 

anche i depliants riportano. Prima che il trenino si tuffi nelle gallerie 

della miniera del Temperino la prendo a parte e la rimprovero 

bonariamente per il suo promuovere la “galena” a “solfuro di piombo 

e argento”. Questo minerale, peraltro non preminente al Temperino 

che era e resta una miniera di rame, ha formula chimica PbS cioè  

solfuro di piombo e basta. L'argento vi è presente, non molto spesso 

né in quantità, come accessorio che quando supera lo 0,1% è come 

aver vinto una cinquina secca al lotto: normalmente è sui due -tre 

grammi per quintale. La migliore dizione, quando l'argento è 

presente, sarebbe quindi: solfuro di piombo argentifero. Più tardi, in 

galleria le farò notare che le incrostazioni verde-azzurro, da lei 

chiamate “crisocolla” (metasilicato idrato di rame che, quando in 

masse compatte, costituisce una bella pietra semipreziosa) sono 

invece una miscela di “calcantite” (nome scientifico del volgarissimo 

solfato di rame usato dai vignaioli) e “melanterite” (solfato idrato di 

ferro) entrambi solubilissimi in acqua contrariamente al primo. La loro 

presenza è sempre logica in una miniera di “calcopirite” (solfuro di 

rame e ferro). Scusatemi la svicolata ma era necessario chiarire che 

quanto riportato sulle guide e detto dalle guide non va 

necessariamente preso alla lettera ma controllato e, volendo, 

approfondito. Sul finire della passeggiata in galleria ormai la ragazza 

parlava guardando solo me, terrorizzata di dire qualche altra fesseria. 

   Quello però che non dicono è che gli antichi etruschi, per i lavori 

minerari, si servivano solo di schiavi. Li mettevano in buche a forma 

di fiaschi profondi  dai quali si accedeva al filone mineralizzato. Ogni 

tante ceste di minerale ottenevano una cesta di viveri. E lì vivevano, 

tra i loro escrementi, si riproducevano e morivano uomini, donne e 

bambini senza mai lasciare le gallerie. Molto spesso le ceste 

portavano su i corpi dei morti invece del minerale ma c'erano sempre 

altri a prenderne il posto. 

   Quello che inoltre non viene detto è che i moderni etruschi, negli 

anni fine sessanta - primi settanta, macinavano le immense 

discariche dello sterile (specialmente quelle antiche ancora ricche di 

minerali utili) e ne immettevano le polveri in grandi vasche di 



cianurazione per estrarne l'oro presente nell'ordine di pochi punti per 

tonnellata. I fanghi di risulta furono ammucchiati sul bordo del rio 

Temperino nel quale, e fino al mare, certamente non provocarono un 

miglioramento dell'ecosistema. Oggi i fanghi sono completamente 

ricoperti dalla vegetazione quarantennale e non più rintracciabili 

senza attenta analisi pedologica. 

   Ma torniamo a Piombino, a questa città rinata nel vero senso della 

parola. Una città ricca di storia, emersa dalle paludi del Cornia come 

Venere dalle acque: una Venere arcigna, murata, turrita oltreché 

bella senza esagerare coi complimenti. Così come la vediamo oggi, 

coi ricambi e le eclissi del tempo, una certa parte l'ebbe in merito una 

famiglia di origine longobarda: i conti della Gherardesca molto noti in 

campo toscano. Pensate a quell'Ugolino conte di Donoratico famoso 

in modo ben triste (Dante, Inferno, 33) che però qui non c'entra 

niente. Furono ghibellini e Firenze li castagnò di brutto ma poi 

riebbero la signoria e governarono con moderazione, saggezza ed 

intelligenza; ne restano testimonianze affascinanti: una per tutte è 

Rocca San Silvestro che non è descrivibile in poche righe, bisogna 

averla vista aggrappata come un'aquila su quel picco di bianco 

calcare da quasi mille anni... 

   Ma la vecchia Piombino fumosa , dov'è? Finita con la grande 

siderurgia italiana tutta in crisi, vedi l'Italsider di Genova Cornigliano o 

quella di Taranto e le acciaierie Krupp di Terni eccetera, così per fare 

un esempio. Ma c'è la nuova Piombino: una città moderna ed 

accogliente, pulita ed ordinata, pronta per un turismo non solo 

“boccalone” ma aperto alla storia ed alla cultura in genere.  

   Ed eccomi qui a godere di questa antica Etruria. 

   Avanzo sui sentieri del Parco archeologico di Baratti e Populonia: 

viottoli rossi d'idrossido ferrico e luccicanti per la miriade di scagliette 

di ematite elbana, piccola testimone dei milioni di metri cubi di scorie 

di etrusca, inconsapevole eredità. 
   Metto alla prova cuore e polmoni da settantasettenne (e non 

sfiguro) sui ripidi pendii boscosi e sui sentieri che serpeggiano tra le 

tombe a camera scavate nella calcarenite ocracea. Le pozze d'acqua 

delle cave sono popolate da esultanti larve di “culex” dalle quali 



emergono zanzaroni pimpanti con aculei simili a spade di Toledo. Mi 

inseguono, mentre fuggo scivolando rapidamente a valle, fin dentro 

al cunicolo e sotto la volta del tumulo d'un ignoto lucumone dove, 

malgrado le mie invocazioni al dio Turms, finalmente mi fanno...dei 

pomfi di durata settimanale. 

   E pensare che queste tombe sono rimaste sepolte sotto le scorie 

suddette per oltre duemila anni, finchè non giunsero le ruspe della 

Ferromin dedite al recupero di quel 60% di ottimo metallo elbano 

regalo dell'inadeguatezza dei mezzi tecnici etruschi. Ma quelle tombe 

erano lì per un ulteriore scopo: avallare il dono che gli etruschi 

avevano destinato esclusivamente al sottoscritto... le zanzare.  

   Oh, finalmente Populonia! Queste antiche pietre cocenti di sole mi 

ricolmano di languore pomeridiano e siedo con una spumosa e 

fredda birra in braccio. Rimiro l'amena vallata e l'arco pinato del golfo 

di Baratti. Sono esausto ma soddisfatto: ”e il naufragar m'è dolce in 

questo mare”. 

 

 
 

 


